yy易游体育下载：

  2018年11月，一场关于抗美援朝史实座谈会在北京举办。会上，已是耄耋之年的刘思齐从手提包里拿出一份牛皮纸档案袋。她悄悄摊开，世人看到封面上写着“志愿军作战室主任成普一九七二年回想录——节录”字样。会场瞬间万籁俱寂，一切目光都聚向那叠发黄的纸张。正是这份资料，填补了一个接连了近七十年的疑问：毛岸英终究为何会在志愿军司令部里遭受凝结汽油弹。

  把时刻拨回到1950年秋。9月的北京仍带着暑气，毛主席在菊香书屋翻阅着最新电报。美国空军的机翼现已迫临鸭绿江，两天内接连三次越界侦查。面临华盛顿的寻衅，中心终究决议：组成我国人民志愿军，进入朝鲜战场。新任司令员彭德怀10月8日深夜抵听取最终指示。灯光下，毛岸英站在父亲书桌旁，缄默沉静许久后说出一句话：“彭叔，我随你去。”一旁的保镳记住，彭德怀先是摇头，一句“你是主席身边仅有的儿子”刚出口，毛岸英已迎上前一步：“几十万普普通通的家庭的孩子都要过江，我不能破例。”短短两句对话，悉数情感被压在声带深处。

  13日清晨的北京站月台，列车汽笛回旋。毛岸英穿一件旧皮夹克，背一只挎包，登车去沈阳。同行的作战科员后来回想，这位二十七岁的翻译兼秘书一路上简直没合眼，不断翻阅苏联赤军《坦克协同作战法令》。抵达安东（今丹东）当天夜色沉沉，他们沿江荫蔽跋涉，19日夜渡过鸭绿江。几分钟里，岸英三次回望北岸灯光，那是他最终一次看见祖国河山。

  志愿军司令部暂驻桧仓大榆洞。地势高低，崖洞里既是作战室，也是通讯纽带。岸英的职务虽写着“机要秘书”，实则全天候跟班顾问组，翻译文件、汇总情报、校正电码，一个甲板箱堆满英文文件。成普回想：“第2次战争前夜，敌我态势瞬息万变，顾问班子连轴转，谁也不敢脱离电线沿江侦查。山沟里，志愿军指挥员指令次日黎明前分散，但顾问组留守。25日晨，B-26轰炸机投下大批凝结汽油弹，洞口瞬间成火海。高瑞欣冲出火舌时回头一看，“岸英就在我后边两米”。爆破掀起的炽风挟着火焰席卷而来，转眼淹没了年青的身影。整理现场仅找到一只被烧歪曲的瑞士表壳，表背刻着刘思齐的名字首字母。它成为承认勇士身份的仅有证据。

  凶讯传至北京，志愿军总部电文缺乏百字。周恩来和叶子龙商议后决议推迟上报，理由是“国内业务深重，先稳住主席心情”。直至1951年1月2日清晨，毛主席阅览文件时才收到这封电报。他愣坐顷刻，眉心深锁，两次欲抽烟却失手。结尾燃卷烟后，只说出一句消沉的感叹：“谁让他是我的儿子。”当晚，他在工作的当地踱步到清晨，秘书室记载的灯灭时刻是清晨五点。

  刘思齐是在北京医院恢复期间得知老公殉国。凶讯传来，她仅仅抿嘴允许，回头面向窗外，似乎在数北海的垂柳。一位护理回想：“那天她一句话也没掉泪，仅仅问能否把毛巾留给自己，怕一瞬间失态。”尔后多年，刘思齐将沉痛压在纸页之间，从没在大众场合谈及细节。她去桧仓上坟八次，每次背包里都带一小瓶浏阳河酒，静静放在墓前。

  成普的回想稿写成于1972年。因涉密，一向封存于军事科学院档案馆。那份资料指出：志愿军司令部各科当天均履行“坚持战备不撤离”指令，毛岸英依规则随顾问长留守。资猜中还记下了岸英献身前二十分钟的最终一句话——“敌机再侦十分钟，大概率会投弹，我们快把敌情电报补完。” 这句话被刘思齐重复读了不知多少遍，她说：“他不是莽撞，他仅仅坚持岗位。”

  1960年代中期，外界关于“毛主席为何让儿子冒险”的谈论时有撒播。刘思齐考虑一再，没有出头弄清。她信任时刻终会答复。直到2018年，因为学术研讨需求，军事科学院解密部分抗美援朝档案，她才拿到这份原件，并挑选在公共场所展现。她说，岸英用举动证明，前哨最风险的方位不只归于无名兵士，也归于首领的儿子。

  毛主席曾回绝将儿子遗骨迁回。他给志愿军后方指挥部来电：“让他与战友同眠，切勿特别。”现在，大榆洞山坡上的石碑仍旧，碑铭规矩：毛岸英同志，一九二二年十月二十四日生，一九五〇年十一月二十五日殉国。朝鲜松柏盘绕，每到深秋落叶铺满台阶，小路止境常能看到远道而来的我国老兵停步问候。

  刘思齐最终一次去桧仓是2006年。那天风很大，她在碑前折腰，舀起一撮红褐色的泥土，用手绢包好放进口袋。“这是带给韶山公公的。”她轻声说。伴随人员后来证明，归国后，她将那包泥土慎重交给家人，放在毛主席新居的火塘边。毛家后人再去祭扫时，就能看见那块小小的土包，被青砖围起，悄然无声地诉说着大榆洞的硝烟。

  数十年曩昔，成普的那段记载在刘思齐的尽力下总算公之于世。毛岸英为何坚守岗位、为何来不及撤离——答案至此明晰。那封回想录的最终一句话是：“岸英战死时，双手紧握作战要图，灰烬未散，纸上仍能辨识墨痕。”刘思齐读罢，将纸页合起，放回档案袋，扣好纽扣。她点头暗示工作人员收好。那一刻，连日军鼓喧哗的会场也静默好久。